imart

第六十五天 Kolkata 陣雨

除了偶而拍照，否則會忘掉走在這裡的原因，遊客缺乏迫切的目的，我常這走著，餓了停下來吃喝，累了回住處休息，不怕虛度日子，因為歸期在前面等著，一切荒廢都有它緩頰。
我常想起南方，早餐吃有魚的米飯，中午暴雨壞了找書店、樂器街還有去河濱公園看Howrah大橋的興致，午餐在濕答答的棚下，忍不住還是吃了idly和Vada，儘管味道有點出入，還是讓我想到Mamallapuram每天不變的早餐以及小城寧靜的早晨；而現在距離一千六百公里外，我在BBD Bag—加爾各答最忙碌的市中心，急雨陣陣隨著強風，城市被吹落爛泥中漸漸腐敗，路人都是狼狽相，雨聲加強了城裡的噪音，人車都在吼叫。

午後到天黑倒是很專心的大肆購物，好像真的再不買會後悔一樣。但是還是放棄書架上精美的食譜了，廚房不是為印度菜而設，甚至書上菜名我都分不清，只怕這一時興致在回家之後立刻被束之高閣，還是先守著老師給的食譜偶一為之吧。

洗完澡要擦乳液的時候，海蒂在房門口打招呼，能在回國前再見到她令人感慨，麥克絲在印度待了一年後回英國了，安娜處理簽證先到尼泊爾待一陣子，預計聖誕節回德國，海蒂喜歡他的義工生活，決定把簽證剩下的兩個半月用完，然後回澳洲、再回印尼、再去美國，旅行的人，總不一定在哪裡的，我答應她上飛機前去Mother House看看，我想了解他在印度的生活和我截然不同，而那是什麼，也許明天會知道。送朵從南印買來的大里石雕小花聊表紀念，人來人去，總有東西散落在路上。

海蒂道晚安，躺在床上望著風扇轉，即將離開的事實突然巨大而清晰地出現在腦中，這次不同於我對日期、行李打包、交通路線的計畫；全然抽象，無從指認，我翻個身，它還是巨大且清晰，我不了解這是如何出現的，像是打開個閥就開始流洩出來，不會消失了，既然如此，就再翻回來看風扇轉吧。